无边宇宙归尘路，一缕爱魂寄云墟

    ——读《三体》有感

益阳医专医学人文学院  胡明敏

我合上书本，仰望星空：宇宙之宏大，地球之渺小，文明长河之深广博远，人类浪花之转瞬即逝——唉，我的此举无异于望见寸天的井底之蛙！哀叹之余我突然感受到来自背后的目光，他不仅审视这片星空，同时也默默注视着看星空的人，他甚至站得更远，站在地球之外，站在奥尔特星云的边界处，站在距离地球4.2光年的半人马星座，站在四维空间的残骸——魔戒之上，站在瞬间穿越沧海桑田的光速飞船驾驶舱里，站在发起“黑暗森林”宇宙法则的歌者身后，站在宇宙重启时的奇点对面。他目光深邃而冷静，通透而淡然，他所看清的一切来自于他那丰富的物理知识、严密的逻辑能力和绝妙的想象力，他将这些奇绝的画面、能动的生命和对宇宙的预言书写成不朽的著作——《三体》。

“你的世界如此博大雄浑，我这井底之蛙又岂敢来妄加评论？”我问。

“随便讲讲吧，就以你所处的位置，以你普通人类的视角来讲讲吧。”他答。

于是，一个扎根在地球文明的土壤里、穿梭在忙忙碌碌的人群里、牢记社会生存法则而又目光短浅的普通人开始了她对人性的思考。她那有限的认知致使她在那惊心动魄的星际大战中寻找爱！

爱是什么？爱是人类最强大的武器。因为爱，史强慷慨激昂地在蝗虫地里宣告：地球人类团结一致，哪怕被别星文明视为虫子，也永远不会被消灭；因为爱，罗辑听从了庄颜的留言而去承担“面壁者”的责任，从而制衡了三体人的入侵，为地球赢得宝贵的和平；因为爱，云天明将自己的大脑与星星一起送给程心，成功潜入三体世界，获取了三体人的核心技术；因为爱，程心成功解读了云天明的童话故事，获得了光速和曲率驱动的秘密；因为爱，地球抵抗员们在幽暗的深山和肮脏的城市下水道中奋勇战斗，他们坚决维护人类最后尊严的大爱精神为三体人控制地球这段不堪回首的历史增添亮色；因为爱，“蓝色空间”号宇宙飞船开启引力波宇宙广播来暴露三体星系位置，三体人因此离开地球开启逃亡之旅，地球又一次恢复平静。

爱又是人类致命的死穴。在宇宙洪荒的背景下，在黑暗森林的打击下，人类的爱显得渺小无能，它是理性抉择的羁绊、是求生路上的错误标识、是外星生命拿捏住人类的软肋。在选择“执剑人”这一问题上，三体人和地球人都不约而同地选择了程心，在三体人眼里，她是最不构成威胁的执剑人；在地球人眼里，她是像母亲一样温暖的女人。果不其然，程心出于对人类的爱而没有去启动宇宙广播，从而丧失了对三体人的反击机会，造成人类的移民大灾难；她又由于爱而阻止了维德的光速飞船研究，进一步掐灭了人类文明的火种在宇宙中的延续；最后她因为爱而留下代表地球文明的鱼缸，结果可能导致宇宙在重启时由于这五公斤未归还的物质而发生膨胀直至毁灭。

到底是哪里出了问题？同样是爱，为什么有的爱推动着历史的进程，有的爱却反将文明推向深渊？黑暗之中，我仿佛听见那个智者的声音：“停止对爱的评判吧，不管是生存还是毁灭，我们要做的只是给岁月以文明，而不是给文明以岁月！”

是啊，人们原谅了程心，原谅了她的感情用事，原谅了她不能像巨人一样冷静缜密，原谅了她为保留人类道德而放弃执剑人的权柄。

我也曾发出批判之声：程心，不配去当一个执剑人！你太平庸了，不像魔鬼般的罗辑——那个人能永远保持着绝对的理智与冷静，即使身处极端的场景，面对极致的困境，他仍能孤独地作出正确的选择。倘若是他，按钮会被及时按下，半人马星座会提前暴露于宇宙太空，三体人会慌不择路地离开地球，50多亿地球人就不会被赶到澳大利亚，人们就不会为争夺食物、住处和资源而自相残杀，人吃人的惨案就不会发生......

然而我忘了，既然程心是大众的选择，那么程心的选择亦代表大多数人类的选择，人们选择程心，不就是因为她不会按下那个同时拯救和毁灭人类的按钮吗？归根结底，并非程心选择了执剑人，而是执剑人选择了程心！倘若罗辑代表着人类精英们的绝对理性，程心则代表普通大众的复杂情感，正如他（她）们的名字所指啊！

试想想，假如程心没有犯错，人类会怎样？三体人会被驱逐，人类获得重生，光速飞船被制造，地球精英们带着人类最后一丝文明的记忆开始星际逃亡，一边不偏不倚地逃亡，一边朝着正确的方向进化，在黑暗森林中精准地躲避打击，最后进化成如三体人那般绝对理智的宇宙生存者，没有错误过失、没有内心秘密、没有思想感情、没有道德情操。啊！可怕的人类！

“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”智者的声音再次震击我的心灵。不是么？岁月本是灰暗的、无情的、死寂的，正是文明给它带来了色彩、生机和活力，倘若没有文明，我们要那么冗长的岁月做什么？从叶文洁将三体人引来地球到史强用“古筝行动”捣毁ETO反人类组织；从智子监测带来的恐慌到罗辑的破解成功；从大低谷时期的文化荒芜到文艺复兴之后的人性解放；从云天明在生命尽头对爱情的绝望到程心护送其大脑在另一个世界获得重生；从水滴对星际战舰的瞬间摧毁到蓝色空间号打开四维空间的大门；从掩体计划的失败到宇宙大洗牌......我们经历了是非对错，尝尽了酸甜苦辣，释放了喜怒哀乐，体验了生死悲欢，哪怕最后仍要毁灭，我们拥有过那么多精彩的瞬间，遂能骄傲地喊出：人类无悔于岁月，无悔于生命，无悔于地球文明！

茫茫宇宙，星如尘埃，地球从诞生到毁灭，也许都不能给这片浩瀚时空留下一丝记忆，但人类自身记住了！在地球、月球、太阳、甚至整个太阳系最终都二维平面化之际，我看到一个母亲在奋力托举着她的孩子，只为他能多看这个世界0.1秒；一对情侣紧紧拥抱着跌入平面，没有厚度的姿态凝成一幅浪漫的儿童画；即将失去生命的人们在抢救古董，文明的缔造者们手拉手竭力挽拽着文明的痕迹......人类消失，耗时一小时，于宇宙来说，区区小事。

“假如宇宙重启，你还会选择当人类吗？ ” 智者问。

我看着茫茫夜空，宇宙中的人类如此低等，莫不如去当一个会脱水的三体人？或者是魔戒四维空间的生命体？不，何不去五维、六维或更高等的空间？或者成为一个歌者，哦不，干脆成为宇宙重启者！

我又看看四周，清明已至，脚下的土壤里生出春天的嫩草，春雨洗刷过的空气格外清新，一朵刚刚探出头来的娇羞蓬藟发出暗香，一滴清凉的水滴在我的鼻尖——哦，又要下雨了吗？真恼人，刚开的花又得红消香断了，道路又要变得泥泞不堪了，老父亲的腿又该疼痛了......哎呀，对了，赶紧回家收衣服！得给小女儿盖好被子，还得备好明天的课呐，那一双双求知若渴的眼睛是多么可爱哟！他们那股子探索人类文明的劲儿可真叫人欢喜！

回来了，我那漂泊已久的思绪！脚下是踏踏实实的地球之壤，头顶是四季轮回的不朽之天，我是谁？我是女儿，是母亲，是老师！当我闭上双眼，脑中不再是浩瀚无边的宇宙，而是白日里那些莘莘学子的可爱面容——他们年轻的生命迸发着蓬勃向上的青春活力，只因那生命是由人类之爱来浇灌和滋养；他们传承着经世致用的职业精神，只因爱给了他们拼搏奋进的力量；他们立志要用青春与热血报效祖国、回馈社会，只因爱的种子在他们心中生根发芽、桃李传芳；他们的脑袋瓜里充满着对未来世界的无限想象，只因爱让他们心灵自由，梦乘长风。宇宙磅礴而冷漠，他们的爱微小却闪烁——爱祖国、爱人民、爱生活、爱自然、爱科学、爱文学、爱艺术、爱和平、爱创造、爱现在、爱未来、爱这个世界......哦，那不就是一个个无穷无尽的小宇宙吗？

下辈子，我还要当人类！

开卷有益话立波

益阳医专图书馆  张惠军

益山益水，益美益阳。开卷有益，益书益读。

屈指一算，1991年从望城跑到益阳读书开始，我在好山好水好美的益阳，读书、工作、生活、娶妻生子、成家立业，光阴流转，到如今一晃三十多年过去。从当初为拿文凭，孜孜不倦地读解剖、生理、病理、药理、内科、外科、儿科、传染科、妇产科、诊断学等医学专业的书，到后来兴趣使然，痴迷于乡土文学、戏剧、地方党史类的阅读，再到现如今供职于由母校升格而成的医专，在图书馆工作，有机会在广大学生中致力于阅读推广，依靠师生、发动师生、服务师生，鼓励大家爱读书、读好书、善读书，共同来建设书香校园。于我个人而言，近视眼的度数虽则一高再高，镜片厚度堪比啤酒瓶底，但唯一不变的，是扎根在益阳这片崇文尚义的文化热土上，始终痴迷于这份读书的事业，尚不失读书人的本色。

1991年至今，在益阳读书的时间跨度长达三十余载，书也读了好几皮箩。读书固为乐事，然独乐乐不如众乐乐，在图书馆工作的这几年，秉持“爱馆、爱书、爱人”的理念，我一直在师生中倡导大家来图书馆借书、看书、聊书，学生这块成立“悦读有约”读书分享会，教师这块成立青年“锐.读”会，愉悦的阅读与锋锐的阅读，两者相映成趣，师生共读书蔚为风尚。2021年，本人有幸忝列益阳市最美书香园丁，这既是对我既往读书事业的褒奖，更重要的是对于未来读书事业的一种期许。

益阳30年的读书史，聊起来很长。这里，且不妨从读人民作家周立波先生的书聊开去。

“一九四五年七月下旬的一个晚上，吃罢晚饭，八路军一支军队的前卫部队从湘东的山区出发，越过一个大塅，往湘江急进，月亮出来了。”

细读周立波先生《湘江一夜》，月亮出来的这一天夜晚，军队最后选取了在新康和靖港之间的位置渡江。

作为立波先生的粉丝，我的考证结果是，渡江的位置，大抵就在我的老家，现在的望城铜官新华联古镇附近，靠近湘江边上，军队是由东向西渡过的湘江。

既然是粉丝，我知道立波先生是中国唯一两次获得斯大林文学奖的中国作家，我知道他的出生地也就是他的小说《山乡巨变》的创作背景地。我知道周绍仪字凤翔的典故，他母亲怀他的时候，梦见一只凤凰，应了“有凤来仪”的吉兆。我也知道，“立波”的得名源自英文“Liberty"的译音，是他早年在上海从事革命活动，不幸被捕入狱，向往自由的他，却能潜心静气，在狱中靠着一本词典坚持自学英文。

没来益阳前，就隐约听说过“三周一叶”，益阳的文化名片嘛，周谷城、周扬、周立波，叶紫，个个都是文化界鼎鼎大名的人物。来益后，几十年间，曾遍历三周一叶的故居。这其中，去得最多的当数周立波故居，只怕有上百次之多。一个人骑着单车去，开着四个轮子的车带着家人去，领着一班班的医学生去。

我所工作的学校，是一所医学院校，办的是医学教育。我自个既然是临床医学专业毕业，专业对口，主动请缨担任了班主任，带过临床医学专业、护理专业的班。新生入学之初，即鼓励大家到图书馆，首先借上一本《人体解剖图谱》，要求大家照着图谱画骨骼画神经，全班举办解剖绘图比赛。有时候，我自己都在笑，我带的学生敢情是临床医学美术专业、护理美术专业。其实，这也是读《藤野先生》，活学活用当年藤野先生教鲁迅的做法，就势向学生宣传，把人体解剖学好了，才能打牢医学基础，医学从来是相当严谨的，容不得半点马虎。在故居门前合影，我总不忘指着吴阶平先生题写的“周立波故居”匾额对学生们说：“吴阶平先生可是我们医学界的泰斗，他是立波先生的亲家。”游玩归来，立即推荐同学们读吴阶平主编的《中国现代医学家传》，读《吴阶平传》，读《林巧稚传》，读《南丁格尔传》，告诉同学们，这都是医疗界护理界的大佬，是祖师爷爷、祖师奶奶级别的存在，我甚至索性就将这些图书作为解剖绘图比赛的奖品发下去。

我似乎与立波有缘。在益阳，我读他的《山乡巨变》，学习他娴熟地使用益阳方言的语言表达体系，追随他的乡土文学路数，努力地嗅闻着山野间扑鼻的茶子花香。2011年，我写了一篇土得掉渣的散文《泥禾堂》，讲述父亲用牛粪泥禾堂晒稻谷的往事，记录双抢劳作的辛苦，分享包产到户后丰收的喜悦，用“立波特自由”的笔名投出去参加征文比赛，赛事组织方不嫌这文字土，居然给评了个一等奖。

我非常热心地捐赠给周立波故居两本书，其实都是立波先生自己的著作。那本《铁水奔流》倒无多大特色，另一本《文学浅论》，1959年人民文学出版社出版的，却颇有些年头了。这么些年来，感谢故居陈列馆一直陈列着。每次带人去参观，我必神情兴奋、充满自豪，隔着橱柜的玻璃，指着这本书说：“看，这本《文学浅论》是我捐的咧。”

人生，有时真有这么富于偶然性、戏剧性。以文会友，因文结缘，我这个外地小伙子，机缘巧合，居然与益阳一个爱好文艺、同为医道中人、名字也叫立波的女孩子恋爱、结婚、生崽，如今崽都20岁读大几了。是不是在冥冥之中，周立波先生留我在益阳读书、工作，读他的系列文章，读《山乡巨变》，读《湘江一夜》，读《山那面人家》，观看《山那边人家》改编的花鼓戏，甚至于讨个老婆都叫立波，全面促成了我的爱情婚姻与读书的事业。谢谢立波先生，您差不多就是我的大媒人。

更有意思的是，学校的楚怡读书行动，我们把启动式放在了立波故居旁边的立波书屋，并发出了万名大学生打卡中国文学之乡清溪村的倡议。作为图书馆人和湘西定向班的班主任，当仁不让，我领着一群来自沈从文先生家乡的孩子们，打着“我自边城来，徜徉文学乡”的旗号进了村，徜徉、考游村内各个书屋，人民文学出版社书屋、作家出版社书屋、立波书屋、王蒙书屋、艾青书屋、阿来书屋……在立波书屋举办读书会，师生一齐来分享《边城》《山乡巨变》《围城》《血色湘西》和《追寻沈从文的足迹》等图书，听立波书屋的主人聊立波先生的往事。60多年前啊，立波先生从北京回到家乡益阳回到清溪村，深入生活，用巴皮恰肉的益阳方言创作出《山乡巨变》，塑造了“亭面糊”等系列鲜活的人物形象。斗转星移，经历了农业合作化、联产承包、新农村建设、脱贫攻坚、乡村振兴等系列变革的清溪村，正是中国农村从一穷二白走向农业强、农民富、农村美的伟大飞跃的缩影。今天的清溪村，生产发展、生活富裕，“望得见山，看得见水，记得住乡愁”，正着力打造中国乡村振兴的标志地、中国文学之乡。在山乡巨变第一村，读着《山乡巨变》，此情此景，大家都禁不住感叹，读过万卷书，行过万里路，象立波先生等一大批的作家，他们每一个作家有每一个作家的人生经验与视角，每一部作品有每一部作品的意义与价值，一段段人生，一部部作品，多棱地折射出世界的丰富多彩。通过阅读，足可迅速丰盈自己的人生。

读书会归来，有一位湘西女生飞快地写出了《边城学子读<边城>》的心得，代入感很强的她，想像自己就是那长大后学习临床医学的翠翠，一样的善良，一样的敬业，决心学好医，操练好本领，学成之后回到湘西，服务家乡，为新时代乡村振兴服务，为父老乡亲的健康贡献力量，谱写新时代“山乡巨变”的新篇章。

开卷有益，益书益读。立波先生的书，算是深读开了。

让青春之花在新时代盛开

                      ——给朱光潜先生的一封回信

益阳医专马克思主义学院 刘甜甜

先生：

今日是2023年4月3日，您从海外给中国青年们寄来的十二封信我已收到了。感谢您内心记挂着中国青年，您信中所传达的谆谆教诲和丰富学识无一不让我感佩。您的信，穿越时空而来，犹如挚友，言真词切，让我感受到了您对青年人的赤诚关怀和殷切期望。

书信虽已历经大半个世纪，我们的生活环境也发生了翻天覆地的变化，但您对青年的教诲，仍不失学习铭记的意义。如同您在信中所说：“青年人，切莫太贪容易，太浮浅粗疏，太不能深入，太不能耐苦。”

您便是用这样的态度，在字里行间给我们青年学习、生活与思想上的忠告。我是一名刚刚走上岗位的高校青年教师，和当时的您一样，同为青年人并教导着一群青年学生。所以迷茫时，我时常翻阅您写的信，当然，也会将您的信推荐给我的学生们看。

我的学生都是“00”后，大多也会犯“贪容易”和“浮浅粗疏”的毛病。在您离开我们近40年后的今天，我们正处在信息化水平高速发展的时代之中。您可知，如今的青年人都喜欢“碎片式”“快餐式”阅读方式。一篇文章选择只读精选片段，一部电影选择两倍速观看。是的，其实不瞒您说，在读您的信之前，我也是这样做的，我认为这既节省了时间又拓宽了知识面。直到读到您《谈读书》，您问道：“但是你试抚心自问：‘你每天真抽不出一点钟或半点钟的功夫么’”我们真的很忙吗？答案是：不忙，但我们浮躁且急于求成。

当下的时代，铺天盖地的“一分钟看完一部电影/书”“几天速成班”等等网络信息，看似节约了时间成本提高了效率，但实际上是让我们一步一步失去耐心。到头来，读的书不少，却收获甚微。如今的生活太聒噪，明明有时间去做很多事，我们却害怕花时间去长期、静心地做那么一件事。是的，如您所说，我们需要静一静了，从浮躁的生活里挣脱出来，读一两本书也好，弹弹琴跑跑步也好，在春日的阳光下来专注自我。

另外，您所说的“太不能深入”和“太不能吃苦”在当下的青年人之中，也有所体现。近日青年中有一种“文学”盛行：“躺平文学”。请先允许我与您解释一下，这种文学指的是青年人在社会上缺乏上进心的状态，不愿力争上游的心态。我的学生大多都有着这样的心态，我该如何去引导我的学生们呢？我最近有些苦恼。但好在我从您的信中得到了解答。如若换做其他大人们，估计都建议我说“年轻人不应该忧郁”。但先生，您却会站在青年人的角度上思考问题，认为不烦恼是违背自然的。您说：“朋友，闲愁最苦！愁来愁去，人生还是那么样一个人生，世界也还是那么样一个世界。愿你谈谈笑笑，跑跑跳跳。”您安慰我们、鼓励我们认真且快乐的生活。但你也会切实的给出解决办法，您说：“第一须要‘摆脱得开’……认定一个目标，便专心致志地向那里走，其余一切都置之度外，这是成功的秘诀，也是免除烦恼的秘诀。”

是的，如今的青年有烦恼但也是最朝气蓬勃的时候。您看：从抗疫一线的“大白”到探索宇宙的“感觉良好”，从边防战士“清澈的爱，只为中囯”的深情到体育健儿“中国最牛”的豪迈，新时代中国青年展现了亮丽的青春风采、迸发出豪迈的青春激情。是的，“逆水行舟用力撑，一篙松劲退千寻”，当下的青年并不是热衷“躺平文学”,而是需要像您一样的智者对他们谆谆教诲。我也当向您学习，做一个如您一样的老师。若每个青年人们有幸得到如您这般的指导，他们便一定是这个国家未来的顶梁柱。

请允许我跟您讲一个浪漫的故事：北大燕南园一段残垣断壁边，总有一位老人静静坐在青石板上，有学生走近，他就会柱起拐杖，慢慢绕到残垣之后，隔着那段残破的矮墙，递过一枝盛开的花朵。是的，这故事里的老人便是您，您留下的这十二封信，已然成了当代中国青年们探寻人生、追求自我的指导书目，其中蕴含的丰富哲理和深邃思想无不使青年受益万分。您递给青年人的这枝花朵，正由我及千千万万个像我一样的“人类灵魂工程师”传递下去，渐渐盛开在每一个春日中。

新时代领路人指出：“青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。”作为中国青年，也作为青年人的引路人，先生，我会像您一样，不枉青春年少，不虚度美好光阴，让您传递的这朵青春之花在新时代绚丽绽放，永不凋谢。

——您的学生

刘甜甜

暗夜之电，人性之光

——《偷书贼》读后感

益阳医专护理学院  张伟

这是一个复杂的世界，复杂得足以让死神困惑，也足以让死神感动。——题记

如果时代变得疯狂，如果一切变得不可控，你会怎么做？是漠然忍受随波逐流？还是坚定内心寻求光明？《偷书贼》让我们看到了人性中最光辉的一面。

1939年的德国慕尼黑笼罩在纳粹的阴影下，9岁的莉泽尔被母亲送上了火车，因为无力抚养她和弟弟，母亲决定把他们送给别人寄养，可就在火车上，年幼的弟弟失去了生命。这是莉泽尔第一次直面死亡，也成了她一生的噩梦。埋葬了弟弟，莉泽尔在墓地附近捡到了一本《掘墓人手册》，她带着这本书来到了寄养家庭，也遇到了她人生中最为重要的几个人。在这里，她的养父汉斯·胡伯曼教会了她识字，让她感受到书本世界的奇妙，养母罗莎给了她温暖的照料，镇长夫人伊尔莎·赫尔曼纵容了女孩的“偷书”行为，她慈悲、宽容，用她的不打扰给了女孩一个美好的书的世界，住在地下室的马克思和女孩一起寻找光明的未来，他的顽强不屈也给了女孩无穷的力量。

这本书以死神的视角为我们展示了在复杂世界中的一颗纯粹的心，莉泽尔对书本的热爱超越了一切，连死神也为之敬佩。人类就是这样的奇妙，即使周遭再艰险，即使世界再疯狂，人性的光辉也依旧可以在这样黑暗的时代闪耀！

当我第一次读完这本书，心中满是震撼与欣慰。回想这些年，人类都笼罩在疫情的阴影下，可是残酷的病毒没有让我们的心理崩溃，而是让我们愈发懂得了什么是坚守的力量，什么是人生真正的意义。我还记得疫情刚刚爆发的时候，并不明朗的局势让所有人恐慌不已，不断上升的病患人数让所有人只想紧锁家门，杜绝外在的威胁。然而就在这样的危难时刻，却依旧有人挺身而出，他们是逆行而上的钟南山教授，是专注科研的李兰娟院士，是奋战在一线的所有医护人员，是他们，在人类接受死亡考验的时刻依旧怀着一颗为所有人奉献的心，让我们看到这世界上最美好、最洁净的品质，他们的付出，也鼓舞了越来越多的有识之士。

疫情的考验，让我明白，人类的伟大之处，不在于独特的语言体系，不在于智慧的头脑，而是我们拥有着自省的能力，我们能够判断什么是真善美，什么是可敬可爱。唯其如此，人类才能在一次次的流行病中存活下来，才能在一次次的危难中成长起来。回望人类的发展史，那便是一部深思的史诗，因为思考，我们才懂得坚守的意义；因为思考，我们才明白纯粹的珍贵；因为思考，我们才知道，选择是如此重要。

曾经的我是一名一线护理人员，见证了无数的生离死别，也见证了一次次的突破与砥砺。在看遍了人生百态后，我选择成为一名教师，因为我希望把我的技能、我的思考、我对生活的感悟传递给更多的人。希望越来越多的人懂得护理的真正含义，理解护理对人类生存的意义。因为选择成为教师，我也重新拾起了书本，曾经直面的那些无奈与悲伤，让我倍感无力，而在与书为伴的这些日子里，我也逐渐明朗，这些曾经的迷茫都成为我今后面对一切的力量，也成了我坚守初心的根源。

如今，我耕耘在三尺讲台，将书中的知识传授给我的学生，看着年轻的双眸从迷茫变得明朗，我心中的富足便难以言说。高尔基说，书是人类进步的阶梯，而我更认为，书是人类精神洗礼的根源。书本的内涵不单单在字面上，而更多在于对其深刻内涵的理解。书的意义不在于背诵，而是因为看过更多样的世界，所以才明白：世界上充满着各式各样的可能与不可能，人类是世界上最渺小的存在，世界的参差是如此巨大，你更容易感受到迷惘，当然，你会更感到幸运，因为我们有书。

书带给我们的力量远远不止如此。莉泽尔因为读书，才能在残酷的环境中生存下来，而人类也因为读书，方才拥有了善于思考的灵魂。所以，拿起书吧，当你迷茫时，书中有安慰；当你幸福时，书中有甜蜜。人性的光辉在书中闪耀，书中的明媚也为人性添彩。与书为伴，人生自有答案。

吻别鸢尾，赴约未来

——读《云中记》有感

益阳医专护理学院 文金莲

泰戈尔曾说：“世界以痛吻我，要我报之以歌”。在阿来的故事里，灾难吻过土地后，留下了废墟之中摇曳的鸢尾花。废墟会重建，苦痛会淡忘，而蕴藏着逝者灵魂的鸢尾永恒。鸢尾无言而唱，山奏乐，风和声。它是一曲飘摇在废墟之上、庄严而悲悯的镇魂曲。在灾难阴霾已淡去的今日，依然低吟在青藏高原的碧空白雪之间。

初读《云中记》时，消逝，如幽灵徘徊在莫比乌斯环，它是反复的、若有若无的与宿命的。文章伊始，出现在读者视野里的，便是老柏树的消逝。“老柏树是村子的风水树、神树。”它已不仅仅是自然界的一个客体，而成为了村民们精神的寄托，成为某种信仰的符号。当李花风起时，枯叶簇簇落地，祭师击鼓摇铃，沟通天地，也无法挽回一个决意消逝的“灵魂”。人能够做的，不过是在树前磕一个头，洒一碗酒，不舍地目送它离开而已。

这样的无可奈何的宿命，也体现在了云中村的消逝之中。云中村的消逝，是精神与实体的双重消逝。明线上，是在现实意义上的消逝。作为滑坡体上的村落，它迟早有一天会随着大地的深处的低声轰鸣而湮没于巨流。它不会由于人们的意愿而推迟或提前，而只会在命运冥冥之中安排的那一瞬间猛然爆发。就像2008年5月12日下午2点28分04秒，天崩地裂，熟悉的生活就在那一瞬间彻底崩溃，悲鸣被深埋于地底。而暗线，则是在精神意义上的消逝。云中村的村民在灾难过后背井离乡，在和温暖潮湿的“平原生活”互相试探磨合的过程中，属于云中村的独特部分也在一点点像气味一样变淡。他们逐渐习惯了天天洗澡，习惯了天然气幽蓝的火苗，习惯了在超市中购买精美芬芬的头油。他们越来越像“平原人”，而与云中村的自己愈行愈远。云中村的传统如暖阳下的残雪般融化，这是一种潜移默化的消逝。

我想，阿巴执意上山，未尝不是一种对消逝的反抗。于我印象最深的一幕，是阿巴孤身一人攀爬在崎岖山路。宏大与渺小，过去与未来，定格在这苍凉的一瞬。那时他还不知道他会在某一天随着云中村共赴终结。他走的如此坚定，如此坦然。坚守固然不能改变云中村的坠落，但却可以让云中村增添一分活力，让村落的生命延续到命中注定的那一天。

作为非物质文化遗产继承人，阿巴守护的不仅仅是村落，还有正在消逝的信仰。工业文明的侵入，以人类文明发展的角度来看，必将造成传统的流失。除此之外，佛教等主流信仰也在挤占苯教的生存空间。市场上的幡书是佛教的经文，诵经器念的是佛教的法印，山神阿吾塔毗成了佛教的护法。云中村的村民们渐渐不再相信传说，不再举办庆典。

再次读《云中记》，慢慢细读，仔细品味，除了“消逝”和“消逝”所带来的苦难，我看到了更多的是“希望”。2008年5月12日14时28分04秒，大地持续一分二十八秒的震颤，无疑给云中村人带来了沉重的灾难，这一分二十八秒中，仅337人的村庄死亡70余人，伤亡100余人，失踪20余人。但很快，来了副乡长、来了县里的干部、来了直升机、来了志愿者，他们安抚着失去的灵魂，安慰着生者，很快在废墟中建立了板房，开始了灾后的重建。

2008年那一瞬间大地的颤抖是没有预料到的恐怖和哀伤。5年后云中村山体的滑坡是地质学家一次次的勘探、一次次地测量和分析、精准地预测到了的。因为这预料中的“消逝”，政府帮云中村人整体搬迁、做好了各种预案，避免了余下两百多生命的“消逝”。当仁钦最后向上级电话汇报：九点四十七分，滑坡停止、云中村消失！没有形成堰塞湖，没有人员伤亡，瓦约乡平安。读者们应该跟我一样，悬着的心终于放下了。在大自然面前，人类太过于渺小，但是，科技的进步，国家的力量，我们至少可以把灾难降低到最小。

在压抑的悲伤中，我们看到了新生的希望，云中村人在平原区的移民村中，他们怀念着云中村的味道。在政府的帮助下，他们已然安居乐业，在木头厂、在茶园，抑或是继续经营着传统的种麻业、开着家乡风味的饭馆，他们有着令人羡慕的收入。与汉族文化的交融，其实也是文明的一大进步。更可喜的是，在移民村，已经有了五个呀呀学语的新生宝宝，他们说着新村子的语言，在新的地方生根发芽，承载着云中村的希望与未来。

断腿的央金姑娘，在回到移民村后，在家乡古老的歌谣中，她又能跳舞了，柔和中带着更深沉的坚韧和倔强，她找到了自己生命之舞的节奏，让我们看到了古老文化的延续。中祥巴不再消费家乡的苦难，在流经瓦约乡的岷江发源之地的草原上升起了热气球，像个男子汉，不依赖政府，勇敢承担了哥哥孩子的抚养责任。仁钦作为云中村的大学生，怀着大爱，在地震中领导救灾，在地震后的旅游业受到质疑后，临危受命，成功解决危机，作为干部越来越成熟了，他是舅舅阿巴的骄傲，也是云中村的骄傲。云中村消失的那天，他要和善解人意的心爱的姑娘在村民们的见证下结婚，了却了妈妈和舅舅的心事。

书中末尾，仁钦养的蕴藏着妈妈灵魂的鸢尾，在丛生碧叶中抽葶的花苞已然开放，那么忧郁，那么鲜亮，像一只蓝色的精灵在悄然飞翔。我沉浸在美丽的忧伤中，感到对“消逝”的欣慰，意犹未尽。

纵观宇宙，“消逝”无处不在，沧海桑田，是自然界不变的消逝与新生。人的一生，最终都会走向消逝，就像云中村，如地质学家的预测一样，消逝的日子一天天逼近，终将会来。主人公阿巴一直行走在各种消逝中，做着各种告别，可他最后随着云中村一起坠落，仰望天空的时候，却是幸福的。我们这一生，会遇到各种挫折、苦难，我们有一天也会“消逝”，我们不应该因为挫折、苦难抑或消逝哀怨悲伤，甚至停步不前。在这美好的时代，我们应该吻别鸢尾，带着它的祝福上路，奔赴充满阳光的未来。

阿来在结尾标注：“写于汶川地震十周年纪念日，于国庆假期完稿。”我想，他从悲痛的开篇一直写到了欢庆的节日，一定感慨万千。这便是文学的魅力，让苦难熔于光明，让欢笑吻别泪水，让鸢尾吻别废墟。

目光闪闪

益阳医专公共卫生与检验医学院

21级医学检验技术2班  胡桐英

一直觉得不同阶段的人在不同的时间里，眼里的目光是不一样的。童年的小朋友，单纯、可爱，对世界充满了好奇，他们眼里的目光满是天真和真诚；学生时代的少年，每天都遨游在知识的海洋里，他们的目光常常充满希望，积极向上；在各行各业繁忙的工作者，他们作为社会的中流砥柱，看到的都是最真实的社会现状，扛着最沉的压力，他们的目光更多的是褪去少年气息，带点忧郁的沉稳。我常想，这是否是每个人在时间的沉淀里所必须要经历的转变?要是这样的话，岂不是太可惜了?

问题的答案是否定的，我的答案之书叫《目光》，作者陶勇是一位四十多岁的卓越眼科专家，在眼底疾病的治疗可谓是全国数一数二。同处在医疗系统里，我知道大多数人做出这个选择时都是一腔热血想加入治病救人的行列中，但能真正在几十年里一直初心不改的却寥寥无几。而陶勇医生就是一个。读完他的随笔录，我心中最敬佩、最景仰、最让人热泪盈眶的人物瞬间就立体了起来。整本书里，我遇见的是四十岁的少年陶勇，我所接收到的思想和情绪是活跃向上的，我看见陶勇医生的眼里从始至终都闪烁着乐观、善良的目光。他的眼睛明亮清澈。

2020年1月，触动我的除了新冠疫情的爆发，还有北京朝阳医院的暴力伤医事件，而受害者就是陶勇。那时的他被自己的患者拿着菜刀追着砍，场面极度混乱和血腥。这件事对于想踏入医学行业的我尤为震撼，甚至有点动摇我的想法。对于陶勇医生来说，灵巧的双手是他为病人驱魔的利剑，而恰是这场暴力伤医砍伤了他最重要的武器，这不仅让陶勇医生永远失去了上手术台的机会，也让无数眼底疾病的家庭失去了希望。陶勇医生用了两周时间才脱离生命危险，跟着一起担心的不只是家人朋友，还有他的患者和同事，当然我也不例外。我们出于热爱选择医学，最终却被医学所伤，我在想，陶勇医生的目光会不会不再那么清澈明亮，会不会因此而放弃甚至有点厌恶医学。带着疑惑，我放不下手中的书，不断地翻读下一页。

书中陶勇说他在ICU期间，从医生转变为重症患者，他更真切地去体会了患者的心理活动，也更好地体验了生死边缘的拉扯感。面对这场厄运，陶勇却仅仅只是把它当做了阻挡人生路上的一块石头：“我们不必去抱怨它，而是把它搬开继续前进。”陶勇医生恢复后，永远地失去了上手术台的机会。而让人意想不到的是他仍闪烁着明亮的眼睛，带着自己的热爱从事着眼科的工作，并且还更多地去做公益活动去帮助那些即将或已经失去光明的患者。我无法想象陶勇医生到底是有多么善良，才会在被伤害后仍然义无反顾地去帮助更多的人。书中的一些小故事也让我看到了许多苦难家庭虽身处厄运但仍怀着微弱的希望向上生活着，他们那总能发现细微温暖和美好的眼睛，不断向周围的人传递正能量，带去自己的善意。所以啊，能压垮我们的从来不是厄运和困难，而是自己不清澈、不坚定的目光。

在这本书里，我看到了陶勇医生眼里清澈见底，对医学热爱之至的目光。以及苦难患者本身的超大辐射范围的温暖阳光。陶勇的伤情在疫情中慢慢恢复，疫情也在慢慢好转。在陶勇医生后续的采访和各地医护工作者前线抗疫的视频中，我反复地观察和思考。医生是最神圣的职业在我心中立住了脚跟，我看着他们坚毅的目光，我的眼里也泛着光了，我不再动摇从医的决心，甚至比以前更坚定。

时间的沉淀里，陶勇医生早已成为了我心中的标杆。28岁的博士，37岁的博士生导师，70多篇SCI论文，哪一项不足以成为神话?陶勇医生的人生经历和心路历程让我懂得了提升自己和保持初心的重要性。他说:“没有关怀的医学是冰冷的，没有技术的关怀是滥情。”作为未来的医学检验人员，我深深理解了这句话。朝着我的标杆，在校内要更沉浸于医学知识的海洋中，打下深厚基础为以后做准备。在工作中也要像陶勇医生一样，不断学习提升自己，学会照顾病人的情绪，适当给予帮助和关怀。医学路上，我会保持我的初心，目光闪闪地迎接一切。

现如今，疫情已然消散，陶勇医生的事迹也慢慢淡出大众视野。而我却深刻记得他那一直清澈坚定的目光，他的目光不仅仅照亮了自己和患者的未来，也点亮了我为医学奉献的心。在思想层面上，陶勇医生一直陪伴着我，用他那闪闪的目光照亮我学医的每一步。我回看在医学路上留下的脚印后，开始朝着我的标杆一路向前，带上我的医书去追寻我的热爱。

若无先辈历苦难，何来吾辈享安宁

-—读《生死场》有感

益阳医专护理学院 22级助产1班  肖乐

《生死场》一书，我是偶然发现的。

最初的兴趣，是来源于其作者——萧红先生的鼎鼎大名。随后的阅读，便是抱着对历史的敬重了。关于那个年代的故事，多是从老一辈的口中听说的。如今这本书，倒是令我对那段艰苦岁月的认识，又更清晰了些。

初次翻阅，极其直观地感受到了国家的弱小让百姓遭受了多少苦难：底层民众艰辛劳作，却难以温饱；破旧的衣服舍不得换，缝缝补补又撑过一年；糙米永远不会装满米缸；圈养的禽类也不会舍得端上逢年过节的餐桌。若不是先生文笔细腻至此，这般穷困潦倒的生活，我是想不到的。再以女性的视角出发，社会的偏见为反应底物，艰苦的条件为催化剂，生成的又是一份放大数倍的凄苦。

或许对于他们来说，这是从小到大习以为常的生活，是注定穷苦的命运，是说不定哪天突如其来的一场疾病，结束简单又卑微一生的天意。但书外的我，亦或说从小衣食无忧，有幸读了十余载书的我，是无法心平气和地认同他们所谓注定的悲哀。我从未体会过，但先生将他们的过去，描写的极为详尽，却又是以第三人称的叙述视角，平淡地讲述这一切。这就像是一根根细细的银针，密密麻麻的扎在心头，传来绵绵不绝的刺痛，直到麻木。

我或许是觉着，国人的生活，不该就这样卑贱如蝼蚁，他们的生活不应该只有柴米油盐。但现实不容拒绝，在那样灰暗沉闷又令人绝望的社会，底层人民就是可以被无限压榨和剥削的廉价劳动力。他们想反抗，只是无力反抗，只能守着面前几亩农田，苟活一生。

然而这份简单到妥协于剥削的小小安宁，也逃不过战乱的腐蚀，被践踏得稀碎。我知日本侵华战争是所有国人心头的一口淤血，咳不出，咽不下。艰难而又坚强生活着的黎民百姓，无奈生不逢时，尝尽了人间疾苦，却终不见太平盛世。就像书中的二里半，赵三，也只是普通的农民，却走投无路，不得不去抵挡日本人的子弹。他们苦于战争这片烈火的焚烧，身躯化为灰烬，随着清风飞向万里苍穹。但终将在希望的曙光下，见证这伟大的国家浴火重生。

我何其有幸出生在如今这个和谐安逸的时代，能够饱览群书，尝遍珍馐。从前的我也不曾想到，我这般平常的生活，会成为过去人们日思夜想、却永远无法抵达的乌托邦；也不曾想“采菊东篱下，悠然见南山”这样的田园生活，也是一种奢侈。文人写意的风花雪月，在当时甚至不如一袋米来的实在。青山不再青，它被炮火毁了容，又染上了烈士的鲜血和民族的苦泪。

得蒙先辈余荫，千万里江山，亿兆子民，依旧属于华夏民族。立于群山之巅，望向滚滚长流的黄河长江水，抬头是云舒云卷，万里苍穹，低头是人间烟火，万家安宁。人们可以在茶余饭后悠闲地扯着家常，孩童可以肆意地在草地上巷子里奔跑打闹，不会再有人听见飞机轰鸣声的第一反应，是寻找躲避物。炸开的火花，成了夜空中的烟花，而不是榴弹的轰炸。说书人茶杯一置，纸扇一摇，传颂的不是缠缠绵绵的爱情，是老一辈英雄穿过枪林弹雨、奋力杀敌的热血历史。而我们学生，更是能坐在宽敞明亮的教室里学习，不用担心下一秒是否会有敌人举起步枪，是否会有子弹穿过胸膛。历经沧桑，中国依旧屹立不倒，民族传承的血脉，却留下了一段刻骨铭心的记忆。夜晚星河灿烂，不知远在天边的前辈们，又是否看见如今这般繁华的家园，脸上是否又多了几分欣慰的笑？

承先辈血脉，新时代的青年将成为时代的弄潮儿，成为那不服输的后浪。我以我青年学生的名义起誓，此生定为祖国繁荣昌盛贡献绵薄之力！

愿浴火重生的华夏民族生生不息，愿伟大的中国永远河清海晏，盛世安宁。

边城学子读《边城》

 益阳医专临床医学院22级临床医学湘西定向2班  尚萱

新时代的大背景下，如何提升自己的人文修为和境界？答案通常是，积极学习和传承优秀传统文化和民族精神，勇于创新和实践。具体到我，一名来自湘西州定向培养的医学生，一位土家姑娘，如何读好书，如何学好医学本领？在老师的指点下，在楚怡读书联盟推荐的众多书目中，致敬乡先贤，我选择重新来阅读文学巨匠沈从文先生的《边城》。

捧读《边城》，已经记不清是多少遍了。此时，我这个边城学子在益阳求学，再次夜读《边城》。沈先生是湘西凤凰人，我是湘西永顺人，两地相距其实真的不远，我们湘西班上也有好几个凤凰籍的同学。语言上，永顺与凤凰没太多差异，彼此都听得懂。我参观过沈从文故居和他的墓地，知道沈先生是中国现代文学史上一位风格独树一帜的作家。湘西人写湘西的人事、景物，他的作品透着浓浓的湘西风土人情味道，广大读者包括湘西本地的读者，当然也包括我，都喜欢读沈先生的书，倍感亲切。

《边城》一书，无疑是沈先生最具代表性的作品。他选取边城茶峒为背景，写了老船夫的外孙女翠翠和船总顺顺的两个儿子天保、傩送之间的爱情故事。三个人，呈现三角形的情感关系，这爱情不免有点小小的复杂，但有意思的是，沈先生却偏偏将这小有曲折的故事安置在民国年间川湘边境小镇茶峒这一纯净、自然的环境中。这种艺术处理手法，越发让人体会到沈先生对故乡自然美、风俗美、人情美和爱情美等诸多美好的东西的由衷的赞赏。翠翠的命运的玄妙的变化，其实是作了一种具象的影射，却同时又让读者相信，中国民间代代所传承的传统美德和价值观，即使面对狂风暴雨的变化，即使爷爷在风雨之夜永远睡去，即使白塔坍塌，依然不会中断、消亡，恰如沈先生在《边城》中所言：

“这个人也许永远不会回来，也许明天回来！”

在尘封的书本中，我仿佛又一次与我的湘西老乡沈老先生进行了一次跨越时空的精神碰撞，恍恍惚惚间，我就是先生笔下的那个翠翠。作为边城人，我读《边城》，每次都有很强的代入感，我很大程度上把自己想象成了翠翠，书里与书外纠缠，小说与现实混淆。这一次，愈见奇妙，我干脆想象我就是那个长大后有机会学医的翠翠。毕竟，我亲眼见过沈先生笔下描绘的碧溪岨渡口、茶峒城、沱江、拉拉渡、龙舟竞渡等。沉浸于湘西风光，这诗意的祥和的氛围，我这个湘西小女子感同身受。湘西自然景物的形态和色彩，与小说人物心境相互映照，甚至照进了我的心。比如读到这一章节，当翠翠初遇傩送时：

“她看见对岸悬崖上有一把虎耳草”。

这把虎耳草就像是翠翠心中对爱情的向往。而我每每读到这里，我的心中，我的梦里，一样有那么一段崖壁，上面长着一把肥嘟嘟的虎耳草。甚至，我这个学医的翠翠，每次拿起一瓶虎耳草素片时，脑子里都禁不住浮现出这一把虎耳草来。

又比如，当天保大老坐下水船，掉到滩下漩水中时。多情如我者，也就在傻想，要是我在现场，运用所学心肺复苏的技术，给溺水的天保来个胸外心脏按压，再辅以人工呼吸，兴许天保哥哥能醒过来呢？

沈先生不愧写景、状物、抒情的高手，他对各种自然美的描写，何其敏感、细腻，也充分地传递出他对人类命运的感慨和同情，他是如此的悲天悯人，他的文字读来让人只想哭。

这种文字的魔力，对于素怀恻隐之心的我来说，是特别能发挥作用的，因为我差不多就是翠翠，或者说，我是平行世界的另位一个翠翠。沈先生细腻而生动的笔触，记录的正是我小时候经历过的，赛龙舟、唱山歌等风情，全部符合我身上流淌着的性格特点和生活方式。写风俗习惯，形式与内容的表象之外，其实沈先生更写出了风俗习惯背后所蕴含的意义和价值。比如，端午节赛龙舟让我想起父亲教我喊号子，去厄运、攘灾异，为新一年的祈福，是对未来生活的一种向往和热爱。唱山歌，真实的表达自己的感受，追求生命里的幸福和美好。沈先生这个文章高手，他通过对风俗美的描写，表达了他对湘西民俗的熟悉和尊重，也体现了他对传统美德和价值观的坚守和弘扬。

身为湘西人，我对沈先生对我们湘西人人情美的描写感到敬佩。他用简洁而深刻的笔触，塑造了翠翠、傩送、天保、爷爷等一众鲜活的湘西人物形象，讲了他们之间的爱情和起伏的命运，展现了湘西人的淳朴心灵和高尚品格。湘西少女翠翠，美丽善良、天真纯洁、忠诚坚强，她对傩送有着朦胧而真挚的爱情，而于爷爷，她有着孝顺而关切的亲情，对于天保，则有着尊重而感激的友情。湘西小伙傩送，他对翠翠有着深沉而执着的爱情，对天保有着敬重而怜惜的作为弟弟的手足情，对父亲有着孝敬而反抗的亲情。天保，豪放豁达，他对少女翠翠有着单纯而无奈的爱情，对弟弟傩送有着宽容而牺牲的作为兄长的手足情，对父亲有着顺从而无奈远离的亲情。老船夫爷爷，忠厚老实、勤劳节俭、慈祥善良，他对孙女翠翠有着慈爱而担忧的亲情，对傩送有着欣赏而极力撮合的友情，对所有过渡人有着信任与无私付出的满足感。

由是观之，沈先生对于各种世态人情的描写，将微妙的人物关系，精巧地编织成网，表达了他对人性美的追求和赞颂。沈先生通过写《边城》，通过写一个充满凄凉的爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘和无常，更赞美了湘西人民淳良的心灵和高尚的品格。各色人物的关系，也拨动了我的心弦，毕业后我在村寨行医看病，所面对的，想来也就是这一家家一户户善良、纯朴、友好的乡亲，我不应该存在任何的畏惧感。

沈先生用《边城》这部小说，更表达了自己的一种人性观，对他所崇奉的民族传统美德，如诚实守信、团结协作、勇敢拼搏、热爱生活、无私奉献等，作了艺术性的确认与首肯。他希望通过《边城》，来唤醒人们对于传统文化和民族精神的敬重和自豪，激励人们对于美好生活和理想社会的追求和奋斗。依我看，沈先生用他的作品，实现了这层文化自信、文化自觉的目的。至少，我这个学医的翠翠，倍感自豪，我们的土家医药，我们的苗医苗药，不宜妄自菲薄，自有其科学性，自有其神奇处。

在阅读新时代的今天，我这位自许为学医的翠翠的边城学子，更要以《边城》为镜子，检视自己的所思所行，我是否能否象守住我曾经相伴的那一只古老的渡船一样，守住能让我的父老乡亲以性命相托付的我那只济世的药葫芦？学成之后的我是否真具备几把刷子，能服务好我的病患者？同时，我是否又能冲得出历史与地域的羁绊，做到与时俱进，紧跟最前沿的医学技术，以更优质更便捷的形式服务好当地老百姓，以更好地体现“爱国、求知、创业、兴工”的楚怡职教精神。

边读《边城》，我边悟《边城》，作为湘西儿女，作为来益阳医专学医的翠翠，我要时刻谨记“明德弘医、博学志远”的校训精神，积极学习、扎根基层，为乡村医疗建设、健康中国梦奉献自己的力量。

今天，沈先生如果再写《边城》，再写翠翠，他最后一句兴许会这么写：

“这个人肯定会回来，这个人明天就回来！”

相信，我这个湘西边城学医的翠翠，她一定会回到湘西，完成属于这个时代的翠翠新的使命！

通联：

姓名：尚萱

班级：益阳医专临床医学院2022级临床医学专业湘西州定向2班

电话：133******9500

指导老师：张惠军

匠心绘梦

益阳医专公共卫生与检验医学院

22级医学检验技术1班 刘怡婷

我们的岁月以青春为画卷，我们的青春以梦想为笔墨。骏马憩于栅栏时，便憧憬着驰骋天下；春蚕吐丝结茧时，便幻想着成蝶那一刻；鲲鹏飞于九天之上时，便眺望着南冥之地。它们靠着执着与专注，描绘着世世代代不朽的梦想二字。这样的执着精神，让我不禁忆起那本《大国工匠》。

每每翻开《大国工匠》，我总是回想起《平凡的世界》中的一句话：“人的生命力，是在痛苦的煎熬中强大起来的。”是的，文中正值青年的黄旭华在“七七”一声炮响后，从此便确立了人生的梦想，那就是要造出能保卫国家的东西，无论是飞机，战舰还是潜艇。为此他夜以继日，此志不移，献出了他的青春岁月，最后成功设计出了中国第一代攻击型核潜艇和战略导弹核潜艇。还有被誉为“马背院士”的吴天一老人，悬壶济世是他少年时的梦想。青年时他响应国家号召，封存舍不下的亲情，义无反顾去向高原。在缺氧的高原上一待就是五十年，这些年里，他诊治上万的藏族群众，开创“藏族适应生理学”研究，创造了无一例高原致死的奇迹。还有十几年来一直坚守初心、树立远大理想抱负的张亮，最后由一名平凡的电焊工成长为中国石油行业的技能专家。他们在时代洪流中勇奏激扬旋律，他们将梦用匠心绘彩，镌刻到历史的扉页。正因为有这样的大国工匠，江山才能如此多娇！他们的足迹，深深留在了后辈的文字里、灵魂里。

但又是什么使他们这般奋不顾身呢？

精神如炬，信念如磐。工匠们的共同点是怀揣着浓厚“工匠精神”。自古以来，中国便有这种坚守。《庄子》有言：“庖丁解牛，技近乎道”，朱熹也曰“治之已精，而益求其精也”。在《大国工匠》中，对工匠精神进行了详尽的解读，指出它是一种“精一”的哲学，是一种“心心在一艺，其艺必工，心心在一职，其职必举”的态度，是一种道技合一，一丝不苟、心无旁骛、守正创新的精神。我想，工匠精神正是他们的匠心，凭借这种匠心，他们紧抓少年时深远而又纯粹的梦，铸就了人生的辉煌，创造了家园美好的未来。

阅读时，我总会想，那我们这样平凡的青年能成就这样的伟大吗？

有何不可！ 鲁迅先生说，“青年所多的是生力，遇见深林可以辟成平地，遇见旷野可以栽种树木，遇见沙漠可以开掘井泉”。《大国工匠》中讲述了无数平凡的青年，起初他们也同你我一样平庸普通，但他们靠着匠心之火，明道路、照黑夜，追逐职业技能的完美和极致，最终改写生命的航线！就如《平凡的世界》所写“最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而奋斗”。

我又常想，那我应该如何奋斗呢？

青春常被称为人生最别致的诗，往往也最难懂。但我们何必在意是否读懂，我们应该思考的是如何描绘这首诗。在我看来，青春是一台织布机，梦想是丝线，知与行是梭。要想织出绚丽独特的梦，就得心无旁骛、制心一处，我坚信，因为专注，所以出彩。

“一个真正的医生应该像一台机器一样完美，像一台机器一样精益求精”，这句话在我的心中留下深刻印象。对于学医的我而言，它成了我追求医学职业生涯理想的信条。虽然理论与实操的重重困难，时常会让我感觉身心疲惫，迷茫地找不到方向，但《大国工匠》告诉我：守住匠心之火，开辟明天的路；守住医者的恒，不负韶华行且知，这就是一条最好的道路。在未来的求学路上，我将秉承匠心，守正创新，持之以恒。

少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡。青年的理想熔铸了时代缩影，伟大梦想需要追梦人，伟大事业需要生力军。我们握书卷为笔，描摹鸿鹄之志；燃匠心之火，照新征程之旅，为中华民族伟大复兴梦想奉献青春力量！

观医者行，了医者心

——读《大医精诚》有感

益阳医专护理学院22级护理16班  黄康富

红尘羁旅，自有百般饥贫，万般苦痛。然，有圣人大发宏愿，建陆上人国，去饥贫困苦；亦有仁者明证己心，传千百经方，佑万民安康。

于此，在下虽心生钦佩，却仍有所惑，何为医者耶?

医者，仁心也。观诸般苦难而痛于己心，故慈悲自生，仁心自现。而后，动心忍性，究寻事理，以望闻问切观体，借花叶草木成药，凭绝学药理成方，以破病魔之扰。便有医书传世，救世间病苦。故纷繁红尘，虽有千百经方，万般药理，观为医者，可尽归于仁之一字。

医者，自当精习业也。为医者，知其心而感其困也，各循其因以解病痛之苦。然尘世纷扰，疑难之症，郁结之气，不拘常理。或困匿于身，或生发于心，变化无穷，难以循规以经方破之。疾疫发之于身者，尚可药理调之，刀锋去之，食粮补之。然，苦难根之于心者，药理难触，刀刃难及，食粮难补，为之奈何?当以文理破之。观《周易》《庄》《老》以晓自然，读《素问》《甲乙》以知体肤，凭三史五经以通人文。如此，以心为方，以理入药，方可愈疗顽疾。故为医者，应胸怀广阔，以万书补吾理，以我心纳天心，方可增补常人之未逮，身心同医，妙手回春。

医者，循天意也。天孕万物，地养自然，如此种种，自有其道。故医者，寻五气，知病本，断病根。若为外魔入体，自以药理驱之；若为五气失调，自以食粮补之；若为世人愚昧，自以智识醒之。不以古例，凭近观之，我中华万民近世苦难为何?盖因那满清自闭，外魔入侵，如人气血不畅，却强自奔波于瘴气缭绕之地，自有疾疫突生，脓疮溃流。以至人心不齐，国运涣散。如此重症，医者奈何?倘若仍以草药医之，何以生效。自当对症而疗，由药方换为文方，以汇聚人心，重振国运。故有大先生弃医从文，以笔墨唤智识，开“爱国”“求知”之药，令中华气血通畅；又有觉者消痈疽去脓疮，行“创业”“兴工”之术，令华夏重焕生机。

故医者，不应拘泥于形，执于狭隘一隅，应观其果，探其因，“明德弘医，博学致远。”令身之病医之以药理，令心之病医之以人心，天下大势所害便警醒世人，唤良知与公义医之。

思及至此，如梦方醒。我等习医者，应见遍困苦仍心生不忍，涉万千书卷仍自觉不倦，由疾疫病痛知家国之势，循天地至理开良益之方，守良知，尽公义。如此，医者之道，医者之心，尽在其中矣。